|
留住記憶中的上海灘
賀友直先生從事連環(huán)畫的創(chuàng)作已50多年，被公認為是中國連環(huán)畫藝術(shù)界的元老。他所創(chuàng)作的連環(huán)畫佳作，令人愛不釋手，塑造了一批形神兼?zhèn)涞乃囆g(shù)形象，其在連環(huán)畫藝術(shù)上的成就作品算得上是其晚年不可多得的又一力作。賀友直先生已屆耄耋之年，卻仍保持著如此旺盛的創(chuàng)作熱情和精力，體現(xiàn)了老一輩連環(huán)畫藝術(shù)大師對藝術(shù)不斷追求的精神，真讓人敬佩不已。賀友直先生通過對當(dāng)時典型人物、典型環(huán)境細致而準(zhǔn)確的觀察與描繪，對上海灘已逝去的一段時光濃縮在短短一組畫面中，激活了一些老輩人的記憶，許多他們曾經(jīng)十分熟悉的場景在賀友直先生的畫筆下得到了重現(xiàn)。
作品中唯一一幅橫式大畫（992毫米×495毫米）是《小街世象》。該畫擷取了昔日上海灘夏季的一個典型環(huán)境，采用全景式的表現(xiàn)手法，充分展現(xiàn)了形形色色人物的活動情形。畫面靠右是一家名叫“豐盛樓”的二層酒樓。樓下是大堂，一般是低檔次的大眾消費，所以描繪的是幾個平民百姓在吃飯，在個傷兵模樣的在邊上討吃，上菜的堂倌正沒好氣地讓其離開；樓上是酒樓的雅座，用餐的大都是有鈔票的朋友，只見一群男女吃客觥籌交錯，喝得酒酣耳熱，一吃客還站在窗邊與樓下某人打招呼。酒樓門口，一老一少搭檔的賣唱人似乎想進去賣唱討賞。酒樓前的馬路一側(cè)跪著一對向行人乞哀告憐的告地狀母女。馬路上更是人車混雜，有賣長錠的浦東婦女，有逛街的家庭主婦，有頭頂著布袋和裝燒餅竹匾的兩個伙計，有換舊貨的行販，有撿破爛的和掇煙蒂的。在馬路中間，一位少婦帶著兒子在一婦女處買白蘭花。這對母子身旁是一個蓬頭垢面俗稱“釘巴”的乞丐在向行人乞討著。每逢夏季，此類笥丐就手拿破蒲扇，跟在行人后面替人打扇討錢，如不給，必追隨不放，非討到錢不可，這種乞討方法叫“趕豬玀”。在這乞丐的身后是拉平板車的兩口子，只見男的咬牙使出吃奶的勁在往前拉，女的在后兩腳撐地拼命地朝前推，可見當(dāng)時平民百姓糊口度日之不易。酒樓的拐角處還擺了個小人書的出租攤，，幾個孩子和大人坐在那兒看得津津有味，攤主打著手勢向要租看小人書的孩子講價錢。與小人書出租攤相隔不遠的另一條馬路邊建有一幢上海特有弄堂房子——石庫門房。這類產(chǎn)生地19世紀中葉的上海民居主體形式，因房門均有石頭門框、黑漆大門和銅門環(huán)而得名�！渡杲L(fēng)情錄》的裝幀也受此啟發(fā)，在封套設(shè)計上采用了帶有銅門環(huán)的黑漆大門創(chuàng)意，海派味道很濃。畫面中所繪的就是典型的三開間二層，俗稱“三上三下”的上海傳統(tǒng)樓房，并且在門框上方還鐫刻著建造年代1922年的字樣。整幢房子的二樓呈現(xiàn)在我們面前的是普通居民的日常生活景象：有圍坐著搓麻將的，有孩子在做功課而母親在旁送點心的；閣樓上打開的老虎窗前有擺花盆的、有晾衣裳的、有曬東西的；樓下弄堂口人來人往，兩個主婦正起勁地談著家長理短。通過這些生活細節(jié)的描繪，使畫面情景交融，更加顯得生動傳神。一出弄堂口往右拐開著一間名叫“久大”的賣油鹽醬醋酒的小店，兩個伙計正賣力地做生意。店鋪前的馬路上路過一輛黃包車，上面坐了一位西裝革履的人物，他對車后追趕的精瘦漢子無動于衷。馬路對面有兩個小學(xué)生停留在小販攤前買風(fēng)味小吃。當(dāng)時上海街頭小販沿街叫賣五香豆腐干、糖粥、梨膏糖、茶葉蛋、烘山芋等風(fēng)味食品的很多，深受普通百姓的喜愛。轉(zhuǎn)過這賣小吃的攤販?zhǔn)且患屹u熱水的老虎灶，該店還用蘆席和竹片將房子隔成前后兩間，前面開茶館，后面開浴室。店內(nèi)打開水的、喝茶談天的顧客不少，生意做得很紅火。緊挨著的鋪子是賣燒餅油條和生煎饅頭的，由于早市已過，燒餅爐上放著水壺在燒開水，放油條的鐵架也空著。但生煎饅頭賣得不錯，一鍋已基本賣光了，店主拿著小鏟把新出鍋帶著蔥香味焦黃的生煎饅頭裝盤叫小伙計送外賣。一個伙計在后面和面做著饅頭，而女主人坐在店內(nèi)給孩子喂奶，一派生活和諧的樣子。畫面最左面是只露出一角的賣棉胎的雜貨店，因季節(jié)的變化，店里也供應(yīng)時令用品蒲扇。店門外一個外國巡捕狗仗人勢地在搶奪黃包車夫的東西。把視線越過這幾家店鋪，后面有一條河流穿過，賀友直先生在此還寥寥數(shù)筆描畫出通過亭子間在曬臺晾衣裳和河中小船上抱著孩子的兩個婦女形象，并著意點綴了一些人在民房內(nèi)，雖然人物都不大，但身姿神態(tài)栩栩發(fā)生。這些人有活動與兩岸鱗次櫛比的破敗民房及煙囪冒著黑煙的廠房形成了動與靜的對比。整幅畫面由右到左，由近及遠，構(gòu)圖飽滿，布局合理，疏密得當(dāng)，繁而不亂，有獨特的海派韻味。
除了上面所說的《小街世象》外，還有10幅主題突出，繪聲繪色的小畫（330毫米×330毫米），分別為《老酒店》、《黃�！�、《大餅油條》、《唱堂會》、《老鴇》、《賭臺》、《堂倌》、《廚房》、《手拉風(fēng)扇》、《白相人》。
《老酒店》名叫“同和興”，緊鄰店旁一疊排門板的是一家掛著“金華火腿”的南貨店。小酒店沿街門樓上掛了一排或腌、或醬的雞、鴨、魚等，店面的一側(cè)在賣螃蟹，并弄了個大大的“清水大蟹”的蟹形廣告。賣主右手捏著一只蟹，左手提了一串蟹，招呼著兩位挑蟹的顧客。店門口還坐著一位賣下酒花生的小販。兩個拿酒瓶、提食盒送外賣的伙計一進一出恰巧在門前相遇，從這一點上也可以看出酒店雖小，但生意還很興隆。柜臺上掛了塊酒店中司空見慣的“太白遺風(fēng)”招牌，幾張臺子上顧客不少，他們或坐等上酒、或淺嘗細品、或互相篩酒，正喝在興頭上。而賣香煙、賣下酒小食的各色小販穿梭其間做著小生意，氣氛十分安閑適意。
《黃�！分械囊晃蝗市稚硪须娋�桿，手心里攤了幾塊銀洋鈿，像是在守株待兔。其身后的兩位聚精會神地審視和掂量手中的銀洋鈿。旁邊還有一位腰掛牛皮皮夾的銀元販子，他對想兌換的少婦伸出手指比劃著兌換比值。這幾個形態(tài)各異的“黃�！�，給人留下了深刻的印象。
《大餅油條》攤子的攤主正把剛出爐還燙手的燒餅夾在一個小姑娘的籮中，另一伴子手托兩只才買的熱燒餅，站在攤前等油條出鍋。似乎是攤主老婆的女子在油鍋旁做油條，其女用竹筷在沸油條。瘦瘦的小伙計用力拉著風(fēng)箱，另一位伙計在案板上揉面做燒餅，大家分工明確。在他們小攤的不遠處是賣豆?jié){的攤子，攤主端著瓷碗給豆?jié){加調(diào)料，圍坐一旁的顧客啃著燒餅、喝著豆?jié){，吃得不亦樂乎。賣粢米飯的攤主也在自家的木桶前，用濕布裹著香噴噴的糯米和沸老的油條在捏粢米飯。早點攤前的香味將一些饑腸轆轆的行人的注意力都吸引過來了。
《唱堂會》是在一家張燈結(jié)彩的私人婚宴上，此類堂會大多以酒宴為主，演出僅僅是娛賓助興而已。赴宴的賓客們有的正向一對新人敬酒，有的在猜拳、勸酒，有的在邊吃邊看；席間孩子的嘻鬧、啼哭，傭人在倒酒、上菜。就在這人聲鼎沸的嘈雜環(huán)境中，兩位男演員一個敲木魚，一個打竹板，盡心盡力地表演著。
《老鴇》在冬夜里各自領(lǐng)著幾個妓女佇立于馬路邊拉客。其中有位妓女正掩面暗泣，一位妓女手搖絹頭和行人打招呼，另兩位妓女呆站著在觀望，兩人身后是一對橫眉豎眼的老鴇。這群人的中間是一個太陽穴帖有頭疼膏藥的胖老鴇，也兇巴巴地將一妓女朝前推去，好像叫她快去接客。她們身邊另一位老鴇滿臉堆笑地與妓女爭相拉扯一行人，想做成一筆生意。最造邊的一個老鴇一手抱著暖水袋，一手強拉一妓女手臂，一副兇神惡煞的樣子。這些生活在社會底層的流妓，命運是很悲慘的，她們?nèi)绻坏健俺匀馀笥选�，或拉客碰著“生鐵彈”，都會“吃牌頭”。
《賭臺》的整個畫面能看到三張臺子，兩張是搖骰子賭大小點的，一張是推牌九的。每張臺前都圍滿了想來此地掏金的男女賭客，而開賭場的也正是利用人們的貪欲，將賭客作為賭場的財源。因為每位賭客的賭運有好壞，賭客們的心情也各不相同。有些賭客摸了副好牌就喜形于色，而有些賭客卻或抱著頭、或愁眉苦臉地呆坐著，這肯定是輸多贏少的朋友。還有的干脆已輸光走人了。開賭場的還雇傭了看場子的大漢，以保證賭場的正常營業(yè)。
《堂倌》說白了就是飯店的伙計。在一家顧客盈門的小飯店里，廚房的大師傅顛鍋炒菜正起勁。店堂中，小伙計手提兩壺酒在給客人上酒；大伙計嘴里一路吆喝著，右手端了兩盤菜，左手從手掌到肩膀全用上了，一字排開端了7碗飯，簡直是耍雜技的，要練成此技非一日之功，真是當(dāng)行出色。帳臺前，三個食客已酒足飯飽，一位十分滿足地在剔牙，另兩位卻爭相要付酒飯錢，其中一人用手一擋，搶先惠鈔了。朋友之誼可見一斑。
《廚房》是一小戶人家為請客擺酒水而臨時搭建的，廚師正在爐臺上掌勺，打下手的在切料、配菜；幾個婦女也在幫忙扇爐、洗碗、端菜、送酒。一個“癟三”趁機來乞討，主人滿面怒容地在驅(qū)趕他。像這樣請廚師上門服務(wù)的方式，對一些小戶人家來說是較為合算的。
《手拉風(fēng)扇》的男孩子似乎已經(jīng)精疲力竭，手拉風(fēng)扇也有點有氣無力的。這種以別人的辛勞而獲得一點涼風(fēng)，客人們是否都能心安理得地享受？浴室中的其他伙計也沒閑著，有的給浴客在擦身，有的在給浴客修腳，有的把浴的客衣裳叉在高高的衣鉤上，這可比如今的存物箱防盜性能強多了。
《白相人》和幫會的天堂是在舊上海的租界，他們憑借惡勢力為非作歹，常干敲詐勒索、傷天害理之事。例如某人有什么把柄或隱私被“白相人”探知，他們就會去找當(dāng)事人“講斤頭”，事主只能拿錢來開銷，方可平安無事，倘若事主“拎勿清”，就會“吃生活”。賀友直先生用蒙太奇的方法，將兩組不同類型的“白相人”巧妙的組合在同一畫面上。一邊是穿大衣、著皮袍的一對男女，一副道貌岸然的模樣，像是有地盤、有勢力的老大級“白相人”；一邊是身穿布衫、掌握鋼球、手舉鳥籠、臂有刺花的兩個男子，他們像是身份地位相對較低的“白相人”。兩組人物都被刻畫的惟妙惟肖。
《申江風(fēng)情錄》全套作品雖僅有11幅畫面，可尺幅萬里。賀友直先生抓住了幾個典型場景，有重點地向我們展示了昔日上海灘十里洋場的社會生活風(fēng)貌和習(xí)俗。他借風(fēng)俗畫的形式，運用其最擅長的白描技法，以鉤勒取神，線條既靈活多變又含蓄圓勁。并且還善于營造氣氛，以小見大，使整部作品樸實淡雅，個性突出，具有不窠臼的藝術(shù)魅力。
文：金瑋
|
滬公網(wǎng)安備 31010602000774號 
| 
